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নিরঞ্জনের পৃথিবী 


প:থবাঁ যে স্থির নয়, সে-কথ। আমি আগেও জ্বানভাম। 

সযকে কেচ্ছজ কারে মহাশন্যের কক্ষপথে সে ঘুরছে। 

পৃঁথবী হচ্ছে অন্ধকার ম্যাজিক-সন্টে কালো সৃতে। দিকে 
ঝৃালয়ে রাখা, উত্তর-পাক্ষণে চাপা এক ক -কমলালেবহ। 

কালো সুতোট। সাধারণের চম্ চোখে দেখ। বায় না, কিন্তু আছে। 


আম যখন পাথবধর দিকে তাকাই, তখন দোঁখ 

ফলের দোকানের স্‌তো-বাঁধ। আপেলের মতো পৃথিবধ ঝৃলছে। 

আম পৃথিবীর মুখ দেখতে পাই। কখনো প্রসন্ন, কখনো বিষঙ্গ। 

পথবী [নরঞ্জনের মতে]। নিরঞ্জন আমার ছেলেবেলার বন্ধু 

আমাদের বার পেছনের গভীর জঙ্গলে, শানবারের সঙ্জযায়। 

বাদ্রাজ গাছের উচুঙালে নিরঞ্জন ফাঁস নিয়েছিল। 

তার ঝৃলভ্ত লাশ আমরা আবিচ্কার করোছুলাম পরান ভোরে। 

দাড় খুলে নামিয়ে নাআন। পর্যন্ত নিরজন মহাশন্যে পাথিবীর 
মতে। 


পৃথিবী মহাশনোর সেই আভিমান৭ পুর, নিরঞ্জন। 
পার্থকা এই, নিরঞজনের দঁড়টা তাকালেই দেখা ধায়, 
পৃথিবীর ফাঁসির দাঁড়টা অদৃশ্য; তা দেখা যায় ন। চমমচোখে । 
কিন্তু, খুব গভীর-নিঅগ্র-অন্তর্ভেদী চোখে তাকালে দেখ যায়। 


আমি বখন পৃথিবীর দিকে তাকাই, পৃথিবী নড়ে ওঠে। 
জাম নগ্রয-গলপায়ে আঁকড়ে ধার পায়ের নিচের মাটি; 
তখন পৃথিবী আমার পায়ে পাঁথবশর-জতে। পারয়ে দের | 


মানৃষর বাসবোগ! কিনা তা জরীপ ক'রে বেখার জনাই 
আম এসোছলাম এই পখিবতেস 
যেমন মানুষ জরশীপ করতে গ্রহ থেকে গ্রহনে বায়। 


প্রজহলত্ত দাউ-দাউ আগ্রকৃচ্ডের ভিতর থেকে আম বেরিয়ে 
এসেছিলাম লাল টকটকে লোৌহপিন্ডের কমলালেব্‌র মতো।। 
লুধধর্ধ অভিষাতণর কৌতুহলী চোখ নিয়ে অতঃপর 

আমি প্রদক্ষিপ করেছি পাঁথবশী নামের এই ক্ষৃদ্-শ্বশপাটিকে। 


ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ। আপনাদের প্রিয়-পাথিবশ 
মোটাঘৃটাষে বলতে পারি, আমার ভালোই লেগেছে । 

সে চির-নবশন।, শসা-শ্যাফলা, উবয়া এবং কামাত | 

কিক সে বড়বোশি স্বার্থপর, অহংকারী, জেদশ এবং আত্মমগ্ন । 
এর সতেজ সবুজ রঙুটার কথ। আমার বেশ মনে থাকবে। 

তা পন্বেও, আপনাদের পখিবশ আমার বাসযোগ্য ননে হয় নি। 
তাই, আদম যেখান থেকে এসেছিলাম, সেখানেই ফিরে যাচ্ছ। 


ফিরে বাবার আগে, নিরঙ্জনের অকিত বেদনার কথা ভেবে 
আম পৃথিবীর ফাঁসির-গিটটা একটু সামান্য 
[ঢিলা কয়ে দিয়ে গেলাম, 
যাতে আপনারা তায় শংজ্-মৃখের কিছু প্রয়োজনীয় কথা। 
লংলতে পাবেন। 
নানাকারণে ঘা সে আগে কখনো বলতে পারে নি। 


আম আধার আসবো, পথিবপপ কোমল মবস্তকায় লেখেন ওয়। 
আমার ভালোবাসার পদাদঙ্ের টানে। এখন দায়. । 


১০ 


বাংলাবাজারে পূর্ণিমা 


আকাশে কখ চষংকায় চাঁদ। বিউটি বোডিং-এর ছাদ বেয়ে 


ট্যাংকের জলের মতে। গাঁড়য়ে পড়ছে সোনার জ্যোৎস্না। 
আজ রাতে বাংলাবাজারের পথে পথে চাঁদ-কুড়ানোর ধম । 


সৈয়দ ওয়ালখউজ্জাহর “চাঁদের অমাবস্য।' 
'পান্ডালাপি'র স্বণণমানদর ছেড়ে উড়ে গেছে দরের প্াযারাসে। 
পারশীদাস রোডে, বাঁড়গঙ্গার বকে আজ চাঁদের পার্ণমা। 


চৈত্ন আসতে এখনে। ঢের বাকি, কিন্তু এর মধোই 
চাঁদের সঙ্গে পাল্ল। 'দয়ে বইতে শর করেছে মাতাল হাওয়]। 
এক চাঁদে রক্ষা নেই, তার উপর রবধম্দ্রনাথের গান : 

'দাঁখন হাওয়া জাগে। জাগো।' 


এরকম রাতে, চাঁদের হুইস্কি পান ক'রে মাতাল হয়েছে 
পরনে ঢাকার কাঁব। 
শুচয়ার পেতে খোলাশায়ে [তান এসেছেন খোল। আকাশের নচে। 


বুঝ এমন রাতেই তারে বলাবায়...কীবলাযায় ও 


৯১১৯ 


ভালোবাসা আমাকেও বেশ ভুগিয়েছে 


মাঝে-মধো, হঠাং-পহ্সা কেল যে জানি না, 
বুকের ভিতরে, খব-অভান্তরে, পভগরে কোথাও, 
যে-স্থানাঁটর নাম আজও স্থির ক'যে উঠতে 

পায়ে [নি মানতষ ; আর সানার্দন্ট কোনো নাম 
না-থাকার জনই যে-্ছানের রহসাটুকু 
কোনোদনই ঘ:চবার নয়শঅর্থাৎ কোনো আনার্দষ্টকফে 
ধরবার ক্ষেত্রে সুলিদিক্ট কোনো শব্দ যেখানে 
সবচেয়ে বেশি বার্থ হয়, সেই চিররহসাযাবত, 
চির অধরা মনের ভিওরে-- 

মাঝেমধ্যে, হতাৎ-সহস। কেন যে জানি না, 
বকেক ভিতরে, খুব-অভ্যন্তরে, গভখরে কোথাও, 
আম অনুভণ কার এক অস্ফু১ আবেগ 
দে-আবেগের নাম আজও চ্ছির ক'রে উঠতে 

পারে নি মানয;: আর সালাদ কোনো লাম 
লা-থাকার জনাই যে আবেগের রহলামুক 
কোনোদিনই ঘুচবার নয়-অর্ধাং কোনে আনাদঞ্টকে 
ধরবার ক্ষেতে সানাপন্ট কোনে শব্দ যেখানে 
সবচেয়ে বেশি বার্থ হয়, সেই চিররহস্যাব; ত. 
চির-অধর। প্রেমের ভিতরে 

মাঝে-মধো, হঠাৎ-সহসা কেল যে জানি ন।, 
বুকের ভিতরে, খ:ব-অতস্তরে, গভীরে কোথাও, 
তুমি এসে জীবনের মূল ধরে নাড়। দিয়ে যাও। 


হয়তে। সবার ক্ষেত্রে এরকমই হয়, 

€)। কাবা ক'রে বলবার কথ। নয়। 

আমও মান সেই সহজ-সরল সতাটা | 

তবু কেন কাবা ক'রে বাল ১ বাল এ-জনা যে, 
অনাসবার ক্ষেতে যা হর, আমার ক্ষেত্রে তে। 
তার কিছ ব্যাতি্মও হ'তে পারতো।। 

কমু তা হয় নি। 


ভালোবাস আমাকে ও বেশ ভাগয়েছে। 


৯ 


বিকির জন্য নয় 


তাঁম আমার ক উদ্বোধন করবে বলো? 
আমি চাই আজ তোমার হাতে আমারও 
'কছু-একটার উদ্বোধন হোক। 


আমার তে। কোনে। চিত্রকর্ম নেই, 

নেই অয়েল-পেইন্টিং, কোলাজ-কাট্ান, 

এমনাক নয় সিরামিক মত্পাহ কোনো।। ” 
কাঁবতা ক দর্শনগয় 2 কাটা-ছেড়। পা্ড্াপ ও 
শব্দের বারনলাবিভা, রাগন-এরঙ্বর্য আছে মান, 
তবু সে অমৃত মৃত, যাঁদওতা জদয়সংব্দা 
দ্টকে করে না তপ্ত ক্যানভাসে ছবির ম তন । 


অথচ আম চাই তোমাদের পাশাপাশ 

আজ আমারও িছু-একটার উদ্বোধন হোক। 
তুমি আমার কণ উদ্বোধন করবে বলো 

আম চাই তম ফতে-কেটে আমাকে দেখাও । 
অয়নহলের এই সংগ্রহশালায় আজ 

আমারও িছু-একটা।র প্রদশনী হোক । 


শ্ুশাবন্ধ যীশুর মতন সধঙ্কে পেরেক ঠুকে 
তোমার ছ'বর পাশে আমাকে ঝহালয়ে দাও। 
এই শুন্কপ্রায় ব্ক্ষপৃতের তশরে 

আম মাথানত ক'রে আজ অশ্রুপ।ভ কার। 
সবাই দেখুক আমার চোখের জলের বণ চ্ছও।। 


ঠততাস-গ্যাসের মতে। আসার প্রজহলনের তফাকে 
তুমি উদ্বোধন করো | 

দাজির জেরার মতো? আমাকে পোড়া । 

আমার যে-চোখে কামুক দৃষ্টি, তাকে 
পুইম্াকের  বাঁচর মতে) ভেঙে গাঁলয়ে দাও । 
সেতার নিজস্ব বর্ণ নিয়ে, স্বমাহমায় 

উদ্মোঁচিত হোক, উদ্বোধিত হোক | 


৩) 


1কন্ত; আমার বুকের তরে পেয়েক ঠুকে না 
খষ্ধানে রয়েছে সমস্ত শিঙ্ষেপর উৎস, 
সাদার অনক পুকুলসমূহ | 


জন্য নিচে কোলো [নাদাঞ্ট লানের 
প্রয়েজন নেই 

শুধু আমার পায়ের তলার লিখে দিও : 
পাকের জনা লয়" । 


আয়, সুন্দর 


যতক্ষণ জেগে থাকি, দর়োজাটা বন্ধ কার না। 
কেবলই মনে হয় কেউ একজন আসবে। 
আমার প্রত্যাশার এমন একজন নারশ আছে, 
কোনে শিষ্পশ যাকে আকতে পারে 'নি। 
কিওনাদে দা ভান 

আর মাতিস 

পাবলো শিকাসো অথবা যাঁমনশ রায়, 
কেউ-ই আঁকতে পারেন তাকে। 


মারকণ্যার উদাস দৃষ্টির মধ্যে মৃহাতের জন্য 
খসাদস তাকে মূর্ত হতে দেখেছিলাম খাজরাহে । 
আমার বাবার আঁকা একাঁট জলরং ছবির ভিতয়ে 
আম থজে পেয়োছলাম তার 

পেছন-ফিরে তাকানোর উদ্দশপক সলজ্জ ভাঁক্ষা্ট। 
যদ ও জান সে-ছাবর মডেল ছিলেন 

আমার িক্ত-বসনা মাতা, আমার জননপ। 


এইভাবে কুড়িয়ে পাওয়। খক্ড-খনড দশ্যগলোকে 
হালার মতো গেথে ষাঁদ তাকে আঁকা বায়, 
আমার মনে হয় না তাতেও খুব একট। লাভ হবে। 
কেননা, শিজ্পমাল্ই তো অনকাঁতি, বাস্তবের | 

অথচ আম যার কর্থ। ভাব, 

মার জন্য অন্ধকারের দল্লার খুলে দিয়ে 

বসে থাকি অপেক্ষার -- 

তাকে আম কোনোদন বাইরে দেখি নি। 

তাই, কেমন কারে বাল তাকে কেমনতরেো। দেখায় 


গে-তো গাছের ফুলের মতো নয়, 
সেতো আকাশের বাষ্ট ভেজ। 
সহজল্ডা চাঁদের মতো নয়। 

সে অনায়কজ । ভাবল অন্যরকম । 


৯ 


তার বুপলগ্নের দু মাথা কোতে 
আরশা-পবধত । 

তার উড়ম্ত উরুধুগে পদানত 

মেঘের উবশিশ। 
প্রজননের সঙ্গে অসম্প-্ তার গভ দেশ । 
তার যুপলব্যাক্লবাহ 
পুরুষকে আলিজনে জাঁড়য়ে রাখা ছাড়া 
আর কোনো জাগাতক কতব্য শিখে নে। 


আম চাই সে আমার জাগরণের মধো আসক! 
কারো কন্যারপে নয়, কারো ভাগ্িকতেপে লয়, 
কালো বধুরুপে নয়, কারে মাতরণে নয় । 
জগৎ-সংসার়ের সকল লক্ষন খেকে মজা হয়ে 
পে আসুক, স্বরম্ডু সজ্দর। 


সৈ বখন সম্প-ণ নরাভলণ, তখনগ যেমন 
উলঙ্গ তার আঙ্ছাদনে সে চর আব ভা 

তেমাঁন, বখন সে কম্পনার অন্ধকারে হার বত; 
তখনণ্ড আমার দ্টর মধ্যে সে চর-নগ্প। 

আম বাজ্ঞ। কার সেই [চির-নাগ্রকাকে | 


যতক্ষণ জেগে থাক, দাযোজাটা বন্ধ কার না। 
মল বঙো গে আসবে। 

আম চাই না, সে আমার [লিঙ্গার মধো আসক, 
আর আম নিদ্রাশেষে, জাগরণে 

তার চ'লে যাওয়ার বেদনায় অশ্রপাত কাল। 


নত 


ভালোবাসা, ভারসাম্যহীন 


বাখশর কাছে যে-সপহরেল্স প্রত্যাশা। 
সে-প্রত্যাশা পর্প না-হওয়া। পবক্তি 
আম আমার বাঁশিাট বাজাতে চাই । 
যে-পযক্ঞ স্ধালাত হয় না বশর্ধ 
সে-পবণস্তই অশবের সঙ্গম । 

জন্সশ লা-হওয়। পর্ষস্ঞ 

আরাম পরাভবকে সবশকার কার না। 


ভাজে না-বেসেই যাঁদ ভালোবাস। পাই, 
ভাব, কশ লাভ তাহলে পক্ডশ্রতম ১ 
যে-প্রেম ফাকি দতে জ্ঞানে 
তার বাকি শোধ হল ন। জীবনে । 
ফে-প্রেমষে ঘাটাত নেই 
সে-তে। ব্বাক্ষমান গহশর প্রণয়" 

সে আমার নয় । 


আমার ভালোবাসা ভারসামাহশন, 
উচ+-ালচহ, ভাঙা-চোরা, খানাখন্দসম় | 


৯০. 


সুন্দর আর কতদূর 


সুকদর আল কতদরে 2 
লিখা র- লিখতে, কাটতে-কাটভে [দন গেছে। 
প্লাতের সন্দর বাতিল করেছি ভোয়ে। 
আবার বসেছি আঁকতে নতুন উদামে। 


হয় লা, যাআকতে চাই, তার অনেকটাই 

থেকে বায় অভান্রে, মনের ভিতরে । 

ডএকেকবার রেগে যাই, বাল, যথেষ্ট হয়েছে। 
প-যাহা তেই ধরা পড়ে আন্ম-প্রতারপা । 

সন বলে, কখ বতঙ্ছর, এততা কিছ,ই হলে। না । 
বাথ, প্যর্থ, বাথ । ব:থাচেছ্টা। সব পচ্ডশ্রম। 


কাগাপদ-কলনে, শকেসরখায়, সঙডের হালাতে ফেল 
লুক ঘাঁষ প্রাণপণে উদর মাটিতে। 
অর কতদুরে সঙ্জী ও 


ডা 


আকাম 


ঘসহমার সমন্জম ভাবনা খন তোমাকে ছোয়, 
আমর সমন উপলদ্ধি যখন তোমার 

আন্ঘাকে স্পর্শ করে, আমার সমশ্ত বোধ 

বখখন তোমার বোধতে নিমাক্জত হয়, 

তল আমাল প্রাষ্ণর গভশর থেকে 

বত £প্ফৃতি মোহন মন্তের মতো উচ্চারত হয় 
এবটেট অতাস্ত সহজ শব্দ ,--- আকাশ । 


আত শাবদাটকে ভমাগভ উল্চারণ কার। 
জান নাকেন এই শব্দাটই শুধু 
এতে বারবার ঘুরেঘঃরে আসে । 
কস প্ছে সে আমার ভিতরে 2 


আসায় লক্ষ্য কনবোছি, আকাশ শব্দাট 
উচ্চাদলত হাওয়ার পরে আমার ভিতরে 
বর কানে কছ্টই অবাঁশন্ট পাকে না। 
যেন যৃক্ষের স্মত-বুলেটের মতো 
আমর বৃকের ঘভতরে গেথে ছল 
এই হন্তরণাক্ত আকাশ শব্দাট | 


তোমার আমার মাঝে 

আত্ছ এরকম অনেক আকাশ । 

তং বার্থ-তপ্রতমকের মতো মাধমখতিগাখে 
বেল ভাণকপয় থাকে আকাশের দকে। 


৯৯৬২ 


ফাঁকি 


চা 


অথ হচ্ছে খাদ, পঠ্য হচ্ছে সোনা । 
জশবন হচ্ছে অলংকার "সে খাদও নয়, 
সে সোনাও নয় পুয়োপাার। 


কার হচ্ছেন কারশার, পর্ণ শজ্পণ ; 

তার হাতে অলংকৃত হয় মনুযাজবন। 
তই, শুধু সত্যে তার চলতে পারে না, 
মাঝে-মাঝে তাকে নিতে হয় মিধোর আশ্রয়। 


কাব বখন বলেন ভালবাস, 

খন ভাববে কথাটা সোনার মতই সত 
কাব যখন বলেন ভালবাসি না, 

তখ্খল ভাববে কথাটা খাদের মতই মাথো। 


৬. 


কে বলেছে আমার চোখের জল ঝরে না 2 
শ.কের ভিতরে তোমার মুখ 

শ।াজশচাপা দিয়ে ঘাময়ে পড়োছিলাম। 
সকালে উঠেই দোখ 

চোখের জলে ডুবে গেছে তাবৎ পুথিবখ। 
নানা, এ-নর্খাং তোমার চোখের জজ । 


ী 


আচ্ছা, আম মদ না-খেয়েই যদ 
মাতলাম করতাম পথে-পখে, 

যাঁদ কপদতাষধ তোমার নাম ধরে 
তাহলে কাজট। কি খুব ভালো হতো 2 
তজলাকে তে। নিন্দা করতো তোমারই । 


এখন সবাই 'নল্দা করছে আমাকে, 
ভাবছে, লোকটা মাতলামে। করছে মদের জনা । 


১৬২) 


আমার ঘরের তালাটিকে 


আমি জামার ঘয়ের তালাটির জন্য এখন কষ্ট পাই। 
প্রভৃভক কুকুরের মতো সে আমার ঘয়ের দয়োজা 
আগলে বসে থাকে, শুধু আমার জনা । আমার জন্য। 
যখন আম ঘরে কার, আমার মাতাল চাঁবর ছোয়ার 
যখন খুলে ধার তার অপেক্ষ।কাতর় শরশর, তখন, তখন 
আমার সঙ্গে-সঙ্গে সে-ও প্রবেশ করে ঘরের ভিতরে। 


অভ্যাসবশত আম তাকে ছংড়ে ফোঁল আমার শধ্যায়, 
দোঁখ, লোহাও লঃজায় খুব সংক্দয় হতে পারে। 


১ 


শ্রেম 


আমিও আঁছি-- 
তুমিও আছে সুখে। 
তুমিও আছো--- 
আমিও আছ সংখে। 


আ'মও নেই 
তুমিও নেই সংখে। 
তুমিও নেই--- 


আমিও নেই সুখে। 


৩১৫ 


স্বপ্ন ও বাস্তব 


অনন্ত রাতর কোলে জেশে ভাঠলাম। 
আঙ্ছল স্বর্ের থোরে দেখিলাম 
অপসর্মান নগ্প-ছায়াবৃত।, 
এ-জশবন। 


আমাকে জাগয়ে দয়ে ঘুম থেকে 

জানালার খোলা-পদা দালয়ে হাওয়ায় 

চলে যাচ্ছে অজ্রভেদণ চাঁকতাবদহ্যৎ, 
দরাকাশে। 


আধো-আলো।, আধো-অন্ধকারে 
কেকাহারে চেনে 
তবুও [বিহব্ল-দ:ঘ্ট মেলে ধ'রে 
'অগ্ধকারে চেয়ে থাক 
কতব্যাবমড়। 


সাঝে-মাঝে মনে হয় 
এ-জশীবন তবু মন্দ নয়, ভালো।। 
সমদ্র মল্হন ক'রে তম তাতে 
বত বিষ ঢালো।, 
সব বিষ শুষে [নিয়ে প্রভাতের আলে। 
দেখা দেয় জানালার খোলা -পদ' 
দুলয়ে হাওয়ায়...... 


তারপর, একাদন ছলনার জাল [ছিল ক'রে 
স্বপ্প ও বাস্তব মিলে একসাথে ডুবে যায় 
অস্তহশন অমার ভিতরে । 


প্রাতিটি আসার মাঝে সপ্ত থাকে যাওয।; 
বুঝিলাম এই সত্য প্রেমের নিষ্ঠুর 
পারচয়ে । 


নথ 


পুরুষের প্রতি 
এট তুম নারশর সঙ্গে ক করেছে 2 
লালা এমন জলের তশ হাসছে কেল 2 


৪ তু লারণর সক্গে ক করেছে 2 
লারণ এমন আঁভমানে কাঁদছে কেন 2 


পবা, তু খর 
বায, তাম লারম্র সাথ কী করেছে! ও 


চে 


পৃণজিবাদ 


এখন থেকে চায়ের সঙ্গে মাটন-কাটলেট এবং আল.র চপ । 
এই যে নয়ন, য। তো বাবা, দৃটে। দামশ [বিদেশী সিগারেট 
নয়ে আয় তো, আর কর়েকাখাল পান, বাবা-জদ1 দিয়ে । 

জ একেবারেই কিছু খরচ করতে পারি নি, বুঝলেন, 
অথচ পকেটে শিজাগজ করছে একতারা কাগজের নোট। 
টাকার আর কণ দোষ বলুন, খরচ না হ'লে সে তে। জমবেই। 


আহ্ছা, আপনার না লেনিন-জন্মোংসব করছেন, 

এই নন. আমার চাঁদাট। রাখুন । 

আরে না, না, ভাঙানোর ক দরকার ? 

পুরোটাই রেখে দিন না---একশাটা টাকা কী আর এমন 2 
টাকাগুলো। তে। আর আম সাতা সাঁতা কষ্ট কারে 

কামাই কার না। আমার সব টাকাই আসছে কাঁবত। থেকে ; 
যে-কাবতাগযাল আম লাথি খুব অনায়াসে। 

[ভক্ষুকের পায়ে লক্ষ], কাঁবর লক্ষী লেখায় । 


একটা সময় ছিল যখন আকাশে মেঘ জমতো, 
বুকের মধো জমতো দৃঃখ । আমি গুনগুন ক'রে গাইতাম £ 
"মেঘের 'পরে মেঘ জমেছে, আঁধার হয়ে আসে ।' 
এখন এঁ-গান আর কষ্ট ক'রে আমাকে গাইতে হয় না। 
এখন এঁ-গান শৃনি সদযকেন। রাঁঙন-টিভিতে 

অথবা স্টোরও কোসেটে। 


একটা সময় ছিল, আমার পকেট ছল শৃনা, 
বক্ষ ছিল বাথায় পূর্ণ-- 

আকাশ ভর। ছল কালো মেঘে। 

এখন ব্-ধাতৃতেও আকাশে মেঘ দেখি না, 
থাকলেও আমার চোখে পড়ে না। 

এখন বৃকটা কেমন যেন পর্ণপূর্ণ লাগে। 


রাজশাহণ সিক্কের লালপাড় শাড়িতে জড়িয়ে 
২৫ 


আমপশণর মতে স্ত্রীকে সাজিয়ে রেখো ছ ঘরে 

তাকে নতুন নাকপাশ। দিয়েছি গাঁড়য়ে, স্বণেরি। 

ছোট সুখশ পারবার নিয়ে সে এখন রানপর হলে আছে। 
সম্প্রতি মশরপ-র ভাড়য়াখানার সেই 

বিখ্যাত গদ'ভাঁট সমেত সবগলো। জন্তু জানোয়ার 
তাকে দোখয়ে নিয়ে এসোঁছ ট্যাক্স-ভাড়া ক'রে। 

তব- অনেক টাকা এখনো পকেটে পড়ে আছে, 
1কংকত“ব্য বম: । অথচ এঁপকে বাঁড়-ভাড়া ক্লুয়ার, 
দোকানের পাওনা শোধ, মাসের চালডাল কেনা শেষ। 
কারো কাছে ধার নেই, অনেকের কাছেই আমার পাওনা । 
এখন আম আমার পাওনাগংলো যোগ কার না ভয়ে । 


এমানতেই ঢাকার জবালায় বা।6 না, তার উপরে 
দু'নুতে। অর্থকরী পুরপ্কার এসে জংঠেছে সম্প্রা ত- 
আতো টাকা দিয়ে আম এখন কা কক্সবো এ 


ভগবানকেও বাল, এঠে। টাকাই যাঁদ দলে, 
পুশজবাদের প্রত একট আস্ছা দিলে নং কেন ও 


১১ 


“মনের পৃথিবী নিয়ে 


বাইরের পথিবশট। বড়ববোশ ছোট, ভার চারপাশে 
চাঁদ-তার। গ্রহর দেয়াল । 
আ'ম বাঁচি আমার মনের পাাথবখ নয়ে। 


বাইরের প্াথবশট। বড়-বোঁশ কদর্য-কৃৎস ত, 
ভার মশ-নাভি কমখ-কণটে ভরা । 
আম বাঁচ আমার মনের পাথবশানয়ে | 


বাইরের পাঁথবশত। বড়বোশ কক্শ নিষ্চুর, 
আত্মমুণ্ধ অহংকারে সাধা, 
আম বাঁঁচ আমার মনের পযাথবী নিয়ে। 


বাইরের পাাথবশত। বড়বে।শ সবাথপির, শদ্লজীবন?, 
ধড়-বোশ [হংসাপরায়ণ, 

আম বাঁচি আমার মনের পথ নয়ে। 

বাইরের পৃথিবী রক্তহশীন মুনের পান্ডুর,। 
বড়-বোশ সবপ্লদ্রষ্চ আকখণকন্টক। 

আম বা৮ আমার মনের পণাথবী নিয়ে । 


বাইরের প্যাথবীটা দুুখজরাবা।াধমৃতহাময়, 
আম বাড আমার মনের পাথবশ নিয়ে । 


বাইরের পযাথবপটা বড়-বেশি স্বাধীনতা হশীন, 
আম বাঁচি আদার মনের পাঁথবাী [নিয়ে। 


৭ 


পচিশে ;বশাখ 


কাল ছিল পণচশে বৈশাখ, 

আজ কত তারিখ জ্রাঁল না। 

নয়ন ভারাা। দোখিশএই শিরোনামে 
একাডেমশ-মণ্তট মুখারত; আবিতে, 
বঞ্ত-তায়, গানে । সামনে জনত। ফষেন 
শমাঁহতি ক্ষধিত পাষাণ, মনখেমংখি 
বখপচ্্রনাথের | 

প্াপখলে কাব শাইছেল 

অশ্রহশীন অনন্তের গান। 

যৈন এই প্রথমবারের মতেো। 

প-িবশীতে শত হলো রবশীক্দুসঙ্গগিত। 
ফাল ছা প+৮শে বৈশাখ, 

আজ কত তারথ জান পা। 


কা 


আমার পুরস্কৃত হওয়ার ব্যাপারটি 


আম একটি সিদ্ধান্তে পেশেচোছি, পাথবধীতেকাবত।আছেমোট পুরকমেরঃ 
পাওয়ার কাঁবত।, আর না-পাওয়ার কবিতা? সম্ভবত এরকম কোনে 
[বিবেচনা থেকেই কণটস নামের জনৈক ইংরেজ কাঁধ একদা হলে ছিলেন ঃ 
পাথিধশতে কাঁবতার শেষ নেই।' 


এ-পষন্ত লিখেই আমাকে থামতে হলো।। পৃথিবীতে কোন: ধরনের 
কাঁবতা বোশ লেখ হয়েছে বাহচ্ছে, তা ভেবে দেখতে । অভামবশতঃ 
হাত চলে গিয়েছিল এ. টি. দেবের 'শঙ্দবোধ অভিধানে শাওথানে সে 
হিসেবটা তো থাকবার কথা নয়। 


মনে হয়, এর সদৃত্তর দিতে পারতে। জাতসংঘ, যদি না সে থাকতো 
বস্থজুড়ে যুম্ধদমনে ব্ন্ত। পাঁথবশর সবগুলো দেশ খবরে বেড়াবার 
সৃযোগ পেলে, স্থানীয় তদন্ত সাপেক্ছে। হয়তে। আঁমও পারতাম এই 
জাটল প্রশ্নের সদুন্ডর রেখে যেতে। 


তবে, এ-বছর বাংলা একাডেমণ সাহতা পুরম্কার (কাবতা) পেয়োছ 
বলেই বলাছ না, জাম আমার সাম্প্রাতক রাশিয়া, ভয্লেতনাম এবং 
কাম্পৃচিয়। ভ্রমণের অভিজ্ঞত। থেকেই বলাছ-পাথবাতে পাওয়ার 
কাঁবভাগুলিই এখন জনস্রোতে এগয়ে চলেছে। 


সোদক থেকে আমার পুরস্কৃত হওয়ার ব্যাপারাঁটি মোটেও বাচ্ছা ফোনো। 
আশ্চর্য ঘটন। নয়। 


খ ৯ 


পরস্কার 


কচি 


ছমচ্ছান ছোট শহরের সঙ্গে মানানসই তিতল হোটেল, 
শহরের শেষ-্প্রান্ে। 
শহয়ের নাম ফহৃদপুর, হোটেলের নাম শ্যামলশ। 
শাযামলশর পাশ দিয়ে বয়েযাওয়া। 
নদশটির নাম মনে নেই, 
আমার সমন্ত স্মরণ জুড়ে জাছে শুধু রেপুবালার নাম 
অমোচনপয় কাজির হরফে । 


জান, এই কাবতা পড়বে না রেপুবালার চোখে। 
রেশবালা পড়তে শিখে নি। তাই, কোনদিনই জানবে না, 
'আলাওল' পুরস্কারে ধনা হতে এসে 
একাদন এই সাধারণ কাব ওর কালো -হারপশর রুপে 
কশ অসাধারণ হয়ে উঠোছিল। 


পংছাণশর বেশে, ঝাড়হাতে সে এসোছল 
পুরস্কৃত কার ঘর পাচ্ছ রাখার 
পবশেষ দায়ন শনয়ে। 
ঘয়ে ঢুকেই অপারচ্ছল কাবিকে সে-কথা সে জানিয়ে দিজো? 
তার শাসন-মাথা টানা-চোখের দৃজএভ চাহলিতে। 


কালো মৃখের সাথে পাল্লা দিয়ে 

রাধাচুড়। হয়ে ফুটেছিল ওর কালে। চুলের খোপা। 

লতার মতে গাপেচানে। ডোরাকাটা শাড়ির তলায় 

প.চ্টধানের গোছার মতো তার আল তামাখ। পা-দুটো। 

ঢেউ খেলানো ঘরের মেঝেতে ফুটে ছিল যেন 
দেবশ-পায়ের বগলপন্ম । 

ওর কালে নাকে রপোর সাদা-নথাটি ঝৃলাছিল 

যেন কফ -শাঁদায় টলটলে ভোরের শিশির! 


'কণ মাম তোমার 2 
প্রশনটা ছিল পবণাঙ্েই ফাঁস হয়ে যাওয়। 
একেবারে জানা কথার মতো। 


৩০১ 


তাই, স্বাভাবিকভাবেই, উত্তরটা হলে। বিলীম্বত। 
বেশবালা তার নাম বজালো না। 

ধকস্তু প্রম্নের আড়ালে যে-প্রশ্নটি ছিল লীকয়ে, 
সেই প্রম্নেরই উত্তর দিলে সে 

তার চণ্ঠল মুখের অচন্চল মুচকি-হাঁসিতে। 


সঙ্গে ছিল বন্ধু দূইজন। তাই, নিভৃতে হ'লে 
কশ জবাব হতো সেই প্রশ্নের, তা জানবার 
আর কোনো উপায় ছিল না। 


রেণুবাল। দাঁড়ালো দেয়ালে হেলান দিয়ে । 

মনে হলো, কালোমেঘের আড়ালে ঢাকা পড়েছে 

সাদা চুনকাম কর। ভোরের আকাশ । 

ওর বৃক-কাঁপানো হাসি, আর সংখ-্জাশানো চোখের 
মোহন? ইশারায় 

কোথায় ভেসে গেলো আমার আলাগুল। 


রেণ্বালা নিজের মূখে উচ্চারণ করাল। ওর নাম। 
জা-মুক্ত তীরের মতো দেই নাম ছুটে এসে 
বসে গেলে। আমার বকের [ভিতরে । 
মনে হলো, যাঁদ না-জানতাম, তবুও নিথণৎং 
এ-নামই আম দতাম ওকে। 
ভালোই হলো, আমার কম্পনার নামের সঙ্গে 
[মলে গেলে। ওর বাস্তবের নাম। 


কিছহ-একটা স্মৃতির কাঁটায় ওকে জড়াতে চাইলো মন। 
কগ দিয়ে জড়াতে পার 2 আমার ক আছে এমন 2 
চোখ পড়লে সদ্যকেনা, সদ্স্নাত লাক্স-সাবানে। 
আমার অপ্রকাশিত কামনার শভ্রাশিখা। 

প্রকাশিত হবে ওর সাঁওতাল-কালো দেহে। 

এই ভেবে, বিদায় উদাত রেণুবালকে বললাম £ 
'দাঁড়াও, আমার পুরস্কার তো আম পেয়েছি, 

এই নাও তোমার পূরস্কার। আহা, ধরোই না।' 


রেণ্বালা আমাকে গ্রহণ করলে। সলচ্জ-দ্বিধায় । 


৩১ 


প্রিশ্ট-অর্ডার ১৯৮৪ 


প্রুফ কেটে-কেটে কেটে গেছে দৈল, 
এখনে। হয় নি প্রপ্ট-অডপর দেয়া । 
ক্ষেপে গেছে প্রেস সেই সাথে প্রকাশক । 


অফসেটে ছাপ। প্রচ্ছদ 'ছিজ রেডী, 
সংচে সুতে। বেধে তৈরশ ছিল বাঁধাই (মান্তরশ 
পাশতাজালির মতন বাঁধবে ব'লে। 


ক্লান্ত হয়েছে পাঠকও কাঁবর নতুন গ্রজ্ছ খুজে । 
গ্রচ্ছমেল। সে-ও প্রায় তু স্পশা করে 
ডুবেছে অল্ঞাচলে। কিন্তু হলো না, হলো না। 


প্রুফ কেটে-কেটে কেটেছে ফেয়ার, 
এখনে হয় নি প্রন্ট-অডার তদয়।। 


৩৭. 


একটি জনসঙীত 


আমরাও নই এতো ক্ষুদু, 
আমাদের হাঁস গানে 
প্রবাহত হয় প্রাণে 
মুৃক্তর একই সমৃছু। 


আমাদেরও আছে নীল 
সাগরের সাথে মল । 

তাই তার ঢেউ নিয়ে বক্ষে 
আমরাও ধাই একই লক্ষ; 
[মলাই ব্রাহ্মণ ও শুদ্ু। 


আমরাও দুবার আঘাতে 
যৌবনকেই চাই জাগাতে । 
অন্যায় আব ত বিশ্বের 
কক্দনরব শুনে নিঃশ্বের 
আমরাও হতে চাই রুছ। 


৩৩ 


আীধায়আকীপ বিশ্বে 


আঁধারআকশগণবরধ্নে 
যেখানেই খাজে পাই আলো, 
ঘটে শিয়ে পতঙ্গের মতো। 
জড়াই পাখায়, বাল ঃ 

"সেই ভালো, সেই ভালো।' 


দণ্ধ হোক, তব৫ অন্তত 
একটি স্ফালিঙ্গ যদি জযালে: 
অন্ধকার তাড়াতে তাড়াতে 
পেশছে যাবো নতুন সকালে । 


তাতেই আমার লাভ, 
রক্ষা হবে পতঙ্গ -স্বভাব। 


কারতার মতৃয নেই, 
অমরত্ব কাবোর অধন। 
[নি়ুপ যেখানে নিত 
আপর্‌পে সাজে, 
আমার নতুন উম 

হলে তার মাঝে। 


৩৪ 


কলমের গান 


বন্ধ: আমার কলম আমার সোনা, 

কথ। শোন বাছা, ঘৃঁমিয়ে পড়ো না ভাই। 
এখনো শশতের শস্য হয় 'নি বোনা, 
জলে নি ভোরের সযেরি রোশনাই। 


এখনো সামনে তমসাবৃত রাত, 

পাড়ে আছে যেন পথের জখাদ্দল। 
এখনে। অনেক জশবলে জহলে ন বাত, 
জানে ন পাখিরা, ফুটে নি নীলোংপল। 


দ্ধ আমার কলম আমার ওরে, 

তুমিই অকুল আঁধারে আশার নর । 
ভাইতো। বুকের গভশরে রেখোঁছ পুরে, 
উপহার মেন প্রিয়তম বন্ধুর । 


কহ?দন তুমি আমার শুক প্রাণে, 
ঢেলেছে। স্নিগ্ধ শখতল পানীয় সংধা। 
শূনা আকাশ পূর্ণ কারয়া গানে 
ধমটাও এবার বাথত মনের ক্ষুধ।। 


৩৫ 


ভিক্চুকরে বিজয় দিবস 


'শুলা ভিক্ষা-পাহের চেয়ে ভাল? 
আয় কিছ নেই 

বলেছেন কবিগুরু । 

অথ শনা-পাত্ হাতেই 

আমান সকাল শ-র ॥ 


কালে উতিম্না রোজ 
এনে মনে বাল: 
সারাদিন আম যেন 
ভিক্ষা ক'রে চাল। 


গভক্ষা। জাল, [ভিক্ষ। ধ্যান, 
1ন্ভজ্জাহ পরম তপঃ 

যে দেয় আধক 1ডক্ষ। 
তারই নাম কার জপ। 


সেই সতে বার নান 

অগ্গে আমে তাকে 

পসাই প্রভৃরাসনে" 
পয়োজনে খত দেই নাকে। 


উধু লতা নিরন্তর 
1ভক্ষালন্ধ ধনে, 
উড়াই পার্ধত পুচ্ছ 
পাশ্ধনে-শাপনে। 


যাকে বাল স্খদেশের 
স্বাধধন পতাক। ; 

সর্খ নেই, আছে 0৩ 
গডক্ষাপায় আঁকা । 


৬ 


স্বাধীনতা 


»*ধশনত। আত 
রস্ট্রপতির প্রদত্ত -ভাষণে, 
সবাধণনতা আন্ছ 
বেহার-টাভির 

বিশেষ অনন্টানে। 


*লাপখীনতা আছে 
শফসেটে ছাপ' 

)শানক আর সাপ্ুতহিকের 
রাঁঙন-ক্রোড়পতে। 


স্বাধখ্নতা আত 
ইসটাডয়ামের 

গালস গাইড শোতে, 
শচ-কাঁচা আর 
ভারতেম্বরী হোমসের 
মেয়েনতো। 


স্াধশীনত। আছে 
মসাঁজদে, মান্দিরে 
এবং বৌদ্ধাঝহারে 
পার্থনান়। 


স্বাধীনতা আছে 
এভিমখানায়, 
জেলখানা আর 
হাসপাতালের 
খাদাসচশর 
হঠাৎ উর্বরতায় | 


স্বাধীনতা আসে ঘুরে 
মা্ট-পাস্ট আর 
বিডিআরের 

ই ঘোড়ার ক্ষুরে। 


৩5 


ইদুর 


(মোছান্রদ রাফক অগ্লপাথকেহ-]ু 


মুপপ-হাতে একদল গতের পাশে গত পেতে বসো, 
একদল জাল ঢালো, ধে-পরন্ত না গত ছেড়ে 

বেনিয়ে আসছে ই'দ.র। ওদের বোরয়ে আসতে দাও । 
বোরয়ে এলেই বাছাধনদের মাথায় মারো মৃগুর। 
শাঞ্ডগ্রামের রাখাল ছেপের। এভাবেই 

ধানচুর ক'রে গে ল-কানে। ইদত্রদের নিধন করে। 
তারপর গতেরি ভেতর থেকে তুলে আনে 

থরে-থরে পাজানো সোনাল ধানের ছড়।। 


শ.ধ:ই কাধ-গাবেষকণের কাজে লাগবে ভেবে 

গ্াল্পঢা বাল ন। এর অন্য এক অর্থ আছে। 
জশখনান্দের ধরা বাক দদ'একট। ইতর এবার 
[কিম্ব। বাউলদের আধঢাস্মক ই'দংরের সঙ্গে এই ইদ'রকে 
গবলয়ে ফেলাড। একেবারেই উচ৩ হবে না। 
এ-ই*দুয় সে-ই'দ,র নয়। এর অন। একট। অথ“ আছে। 
বাংলাকাবো এ-ইদনর পবে ছল লা, 

তাই চয পদে কিম্বা রবাীশ্রনজরহলে এই পর নেই। 
এ-হ'দংর এসেছে সম্প্রাতি এই সবাধীন বাংলায়। 
কিন্তু একই মধ্যে সে গত খংড়েছে 

আমাদের স্খপ্পরের প্রে। মাত জঙড়ে। 

তার [বিধধাঁতে খোঁড়। মাটির ভিওগ্ে প্রাতাদন 

জম নচ্ছো বধবক্ষ 

শোষণের, সম্প্।সের, এবং ধথারশা।ত চেব্কপ19।রের। 


ইাতমধোই আমাদের সোনা ল-শসোর সিংহভাগ 
চুকে গেছে সেই ইদংরের গতে । 

আমাদের 'প্রয়-শহশদদের মাথার খহাঁলগহাল 

ব্যবহৃত হচ্ছে তাদের ল-০ কর। সম্পদ সম্গয়ের ভুগভন্ক 
গোপন সিদ্দ;কের মতে।। 


৩৬ 


আর ভস্মে ঘি ঢালবার মতই আমরা সেই গতে" 
চেলে চলোছ আমাদের শ্রম 
ঘাম 
অশ্রু 
রত 
স্ব্দে। 

গুকাবার মতে। ধন জংটেছে যাদের, খুব স্বাভাঁবকভাবেই 
তারা গেছে ই'দুরের পক্ষে । 
কেননা, তার! চায় লযান্চিত সম্পদের জন্য নিভরযোগ। দংগ+। 
ইশ্দুরের গর্ত তে। গত” নয়, আন্তজাতিক ব্যাংকের লকার। 
সেই গর্তে বসেই তার। তোর ক'রে চলেছে 
পরম্বপহরণের নশল-নকশা। 


এখন সময় হয়েছে চুড়ান্ত প্রত্যয়ে রুখে দাঁড়ানোর । 

শুধু আটচাল্লশ ঘন) নয়, প্রয়োজনবোধে 

আটচাল্রশ হাজার ঘন্টা ধ'রে রুখে দাঁড়ানোর । 

এখন সময় হয়েছে গম্ড্রগ্রামের সেই রাখাল ছেলেদের মতো 
মৃশুর হাতে গতেরি পাশে ওত পেতে বসে থাকার। 

এখন সময় হয়েছে ইনদুরের গতে অবিরাম জল ঢালার। 


তা না হ'লে আমর। আমাদের লহান্ধত সম্পদসনূহ্‌ 
আর কোনো দনই ফেরত পাবো না, তা না হ'লে 

আমরা আর কোনোদনই আমাদের না-ফোঠা স্বপ্লগুল 
ফোটাতে পারবে না। কোনোদন ফোটাতে পারবো ন)। 


এখন সময় হয়েছে নীলকরদের নীল-নক-শালে, 
ভালোবাসার টগবগে লাল-নক-শায় রূপান্তরিত করবার । 


কবর ও কারাগার 


জশবন ও ম-ত্যুর মধে। পার্ধকা প্রচুর” 

শুধ; এই কথাঁটিই আম বোঝাতে চেয়েছি 
সারাজখবল ধারে 

সাড়ে তিন হাত মানষ চার হাত কবরের মধ্ো 
দাবা পেমানয়ে যায়। 

বিসযোগা নয়' এই আভিযোশে 

লষর ফুণ্ড়ে বোরয়ে আসে না কেউ। 

অথ5 আমরা সবাই জ্ঞানি, 

লবল সাঁতাই মানংলের ধাসযোগা নয়; 

কবর বার্থ অর্থেই মতের আবাসড়াম। 


ভখাবতের কবর হয় ন।, 

হার জনা আছে কারাশার। 

সাংড় তিন হাত মান'ষের জলা 

সেখানে রয়েছে বারে হাত উত্চু দেয়াল। 
চার হাতে তার চলে না। 

লারে। হাত উচু দেয়ালও সে ডাওয়ে বায় 
মাঝে মাঝে" 

হই, কারাগারের দেয়ালের পাশেই থাকে 
সদা-সতক সান্লশী-পাহারা | 


দেয়ালের এই-ষে উচ্চত।, সে জনোই 
আম কবরের চেয়ে কারাগার ভালবাসি। 


জেগাবতজেরা দেয়ালের উচ্চতা গাব করে, 
আজশীবতেরা দেয়ালের উচ্চত। দাঁব করে, 
জশীবতের। দেয়ালের উচ্চত। দাবি করে। 


মাকে মাষে সে-উচ্চত। সপ করে আকাশ। 


8০ 


জেব্রা কসিং 
[ মংশাররাক কারন য়বরেঘং ) 


কার। যেন কাল বাত আমার বুকের উপরে 
জেরা-ক্রাসিং একে রেখে গেছে। 

ঘুমিয়ে ছিলাম, তাই টের পাই ন। 

ঘুম ভাঙতেই মনেহলো। 

আম 'লালপ.টদের দেশে শুয়ে আছ। 
আমার বকের উপর দিযে 

এগিয়ে চলেছে মানযের বিছোহাী মাছল। 


আমার বকা বেন উত্তত্উ মরভুমর মধো 
একথল্ড 'স্নষফ-মরদ্যান। 

জেশপ আর ত্রাকের তাড়া-খাওয়া পাথিকের 
সন্প্রশ্ত পায়ের নিচে 

যেন একাশ্ত নির্ভাবনাময় একখন্ড মাঁটি। 


আমার বুকের জেবা-ভ্রাসং-এ বসে 

জনৈক শিজ্পশ আমার পাকস্থালির উপর 
আঁকলেন একটি চমৎকার আলপনা : 

শহীদ মিনারের গা-ঘেষে উঠছে লাল সূ । 
আম সেই সর্ষের উল্তাপে 

দালর জেব্রার মতে। দাউ-দাউ জহলাছি। 


আমার মনে পড়লো চিড়য়াখানার 
সেই রৌদুদদ্ধ ক্ষুধার্ত জেব্রাটির কথ।। 
1কছু-একটা। খাবারের জন্য 

কশ দারুণ গ্রশবাই না সে বাঁড়য়েছিল 
আমাদের 'দকে। 


আমও জেব্রার মতোই বৃক বাঁড়য়োছ 
পাাথবশর পোড়-খাওয়। মানুষের [দিকে 


৪৯ 


মপ-মু্া-্ঈস্র 


মানুষের প্রথম সার্থক আবস্কার, 
এপ । 


মানুষের প্রথম সার্থক প্রবর্তন, 
নব । 


আনহষের প্রথম সার্থক উদ্ভাবন, 
ঈশ্বর | 


৪৭ 


কবরে শেফালি 


আজমপংরের পুরনো কবরে 
শরভের শেফাল 
ফুটেছে। 
সম্ভবভ আমার মতোই মতেরাও 
পেয়েছে সেন্ত্রাণ। 
শেফাঁলর। 
আমার মনের ভিতরে এখন 
শুধু শেফালর 
মেলা। 


আমার সঙ্গে একাত্ হও যাঁদ 
তামিও পেতে পারো 
"সই শেফাবির ঘ্রাণ 
প্রাণ ভরে। 
তামার কথ। ভেবেই সেই ঘ্রাণ 
সাম বুকে করে বয়ে 
1নয়ে এসোছ এই 
দর-পথটুকু। 


মাম চাই তাঁম তার কছু আাণ নাও । 
তম ক ঠা চাও ও 
যদ ঢাও এসো 
প্রয় তমা, 
হদখেো, এই বৃকে কত শেফালর ঘ্রাণ 
জ্রাছে জমা । 


০৩ 


উচ্মুক্ত সঙ্গম 


মেঘবতণ আকাশ জল্ম দয়েছে কাল এক ফুটফুটে 
চক্দ্রবতী-শিশহ। 
নবঞ্ঞাতকের মতো চদিটিকে মেঘের কাথায় জড়িয়ে 
মে এখন শ.য়ে আছে 
দর-নীলিমার। 


স% ৬৪ চোখ মেলে আকাশের দকে তাকাও, 
করঃঞোড়ে ম্বব করো তাকে, মাঙ্গারিক মন্ত বলো।। 
শ্বশ্তোরে মল্মৃ্ধ কারে 
ফের কোনো পহীণর্নার রাতে 
'ত।কে নিধে চাপে যাও পাথিবশর উদ্দীপক ঘাসে। 
আকাশও নায়খর মতো নিজের প্রশংস। ভালবাসে। 


শ্তণের উত্তাপে 
সঙ্গমে সম্মত করো 
তাকে। 


যাঁদ সে সম্মত হয় পুনরায় উল্ম,্ সঙ্গমে; 


জেনো, আবারো সে অন্ম দেবে ফুটফুটে শিশহ। 
আসলে তো জখবমাতই সম্তান-পপাসহ। 
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মাতৃ-কোড়ে 


মা খব সংন্দর। 

তার কালে চোখের সঙ্গে 

পাল্লা দিয়ে বেড়ে ওঠ। 

দীঘল কালো চুল, 

ননীর মতে সুহাম নরোম বাহ, 
লতার মতো জাতয়ে ওঠা গ্রশবা। | 
তার আনত ষৃগলস্তনে 

জগতের শ্রেত্-কোমলতা। 


তুম ফতই।বড় হয়ে উঠবে, 
দেখবে, তোমার মায়ের সঙ্গে 
কপভাবে ভ্রমশ তোমার দেহের 
[মলসমূহ জ্পন্ট হয়ে উঠছে। 


আমার সঙ্গে তোমার তেমন মল নেই। 
যতই তুমি বড় হবে, তোমার সঙ্গে 
ততই বাড়বে আমার দ:রত্ব। 

এই সত্য সত্য মেনে [নয়ে 

তোমাকে আম রোপণ করেছি 
আত--কোড়ে। 


5 & 


শালিক পাখির গল্প 


075 101 80170৬/, 1৬40 001 10৮1... 
ইংরেজ? প্রবাদ। 


এ৮-এ দেখ, দ,ই-এ আনন্দ | 

শালিক বলতে আমরা এরকমই বুঝি । 

দ:ংখ ও আনন্দের লতা দিনের যে বক 

সেই খদ্দের মধো জঙ্ম হয়েছে শালক পাখর। 
দুঃখ যখন জয়ী হয়, কোথা থেকে যেন 
রং ক'রে একটি শাঁলক উড়ে আসে। 
প্রণল উতৎকগ্ঠা নয়ে আমরা অপেক্ষ। কার 
ন্িতপয় শালিকাঁটর জনা। 

ধখনো সে আগে, কখনো আসে না 

যখন আসে, আনন্দে আমাদের মন ভারে বায়, 
মনে হয় আনল্দ আসছে তার পদ --পছ। 
ধথখন আসে না, সমভাবা পৃঃখের কথ। ভেবে 
ওখন আমাদের মন কেমন কারে ওণতে। 


কু আজ ঘটলো অনারকম একটা ঘটনা। 
হোটেলের নিজন-কক্ষে বসে আছ একা: 
সন ভালো লেই। ভেবে চলোছ, নেহায়েতই 
না-ভেবে বসে থাকা সম্ভব নয় ব'লে। 

এমন সময় কোথ। থেকে যেন উড়ে এলো 
একাট ছোট লালক পাখ। 

উড়ে এসে সে বসলে ভোরের বারান্দায় । 
ঘসেই ভয়ে ভয়ে তাকালো আমার দিকে । 
আমার অভয় পেয়ে, তার চমৎকার দুটো 
হলুদ পায়ের উপর ভর রেখে, সে বসলো 
তার সদাসতক ডান। ঘৃটে। গৃটিয়ে। 
অধর আগ্সছে দ্িতশয়াটর জন। অপেক্ষা 
করাছ আম, আয় মনেন্মনে আবাত্ত করছ : 
+01 01 80170৬% , 1৮4০0 101 10৯... 
কস না, দ্বিতণয়াটির় আর দেখ। নেই। 
আসব দুখের জাশাংকায় মল) যখন 


5৬ 


প্রায় প্রন্ত-ত হলে এসেছে 

তখন বারান্দার গলুতে জমে থাক। 

এইটহকুনু জলের মধ্যেই শালিকাঁট তার 

তফাত” 5৭. ভূবয়ে, আধ-বোজ। চোখে 
পরমতপ্ডতিতে নবৃত্ত করলে। চৈলের জলতফা।। 

প্লেট ধুয়ে আমিই জলট। ফেলেছিলাম একটু আগে, 
সেই অপ্রয়োজনীয় ময়ল। জঙলটাই 

শালকটার এতে প্রয়োজনে লাগবে, ভাব | ন। 
আনন্দে আমার মনট। কখন যে এতোটা। 

ভ'রে উঠেছে, টের পাই নি নিজেই। 


ন্ঙ্ষ-হাওয়া এসে লাগলো আমার গায়ে । 
জলতফা 'মাটয়ে শালকাঁট তখন ডানা মেলে 
উড়ে গেলো দরে কোথায় । 


তুমি নেই,নতুন ক'রে মলে পড়লো সে-কথা। 

কমু তোমার না-আসার সঙ্গে, 

ধৃন্থতশয় শাঁলকাঁটর না-আসাকে 'মালয়ে 

আল্জ আর দুঃখ পেল।ম না আগের মতো । 

মনে হলো প্রতোকেরই একটা নিজস্ব জগং আছে, 
তোমার, আমার...এবং এ ছোটু শাঁলক পাখিটার। 


৪৭ 


[ হেলাল হাফিজ কল্যাপশন়েহ, ] 


লালত দ।, তম ছুটির ঘন্টা বাজাও। 

টং ঢং ক'রে বাজক তোমার সেই 
পাথধবী-কাঁপানো খল্টা, 

ছোটবেলায়, বারহাটার সেই দিনগুলোতে 
ষল্ডামাকাঁ কাঠের হাতুড় দিয়ে 

তুমি যেমন ক'রে বাজাতে বেঙগাটকে। 


তুমি পিতলের গোল-বেলটাকে বাজাতে, 
ক্লাসের লাপ্ট-বেন্ট থেকে মাস্টার মশাইর 
চোখ ফাঁকি দিয়ে আম দেখতাম। 

মনে হতে পথিবশটাকে হাতাড় বানিয়ে 
তাঁম পেটাচ্ছো সের লোৌহাপিজ্ডখান। 
রক্ত পাগল কর। সেই ঘষ্টা-ধহানতে 
তুম ঘোষণা করতে বিশ্বব্রচ্মান্ডের ছাট। 


সবার আগে ছুটি হতো। আমার । 
কেননা, আমার উত্কর্ণ দঙ্টি 

পর্ধদ। নিবন্ধ থাকতো তোমার উদ্দেশে, 
শশুর কালার প্রাতি যেমন মায়ের । 


লারাত দা.তারশ বছর আশোর সঙ্গে 
তারশ বছর পরের পার্থকা বুঝি 
এতোই প্রবল ১ বৃঝি এতোটাই বোশ ১ 
আমাদের প্রাতাহক ছুটির ঘল্টাঁট 
বাজাতে বাজাতে হঠাৎ কখন তৃমি 
'নজেই নিজের ছাটি ঘোষণা করেছো। 


তুম চালে গেছে। ধরে, যেখানে পখিবশির 
চ'লে-যাওয়া মানৃযের ভিড় বাড়ছে ুমশ। 


যাবার সময় তুদি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেছো 
আমাদের ছাটর ঘষ্টাটি। 


৪৮ 


আমাদের 
ছুটি এখন তোমায় হাতে বাঁধা । 


৮৬ গজ বাজাও তোমার ঘল্টা । 
পা ঝায়য়ে-কিপয়ে, 
রর রোদে ছাঁরর বালক তুলে 
৪ জলে চল চেউ জাগয়ে র 
০ কিউ হাওয়ায় 
শ্ব-কাঁপানো ঘণ্টা আবার বাজুক। 
দি 


লা হন তাঁম 
দরের খেত 
আমিই এক শ্যান। লিন 


9৯১ 


সিতাকার ভালোবাপ। বোকা বায় মতা প্রেক্ষিতে". 
স্পারলাকে 


ঁ 
কখনে। কখনে। ভালোবাসা মহ সেজে ডাকে 


তখন জশবন ও অ-জখবনের মাঝের দেযালখাল 
দলে ওঠে লাটমণ্চের ভরাঙ্গত আলো-আঁধারতে। 


লাখ প্রচ আদমউদ্লাসে ফেটে পড়ে দেহের বজকল। 


সর্ধ-ডোবা রাঙ-গোধৃলিতে 
আম দেখতে পাই চরাঁদনের সেই অদ্পম্ট পাথিবখ। 
তং ধন আমাক পাথনলা করে আমার মরণ । 


আমিও সহজ মনে মান তার দাবর মতাতা। 
ভাবতে ভালোই লাগে, মতা এসে তুলে দেবে 
জশবনের পাশ থেকে যাবতখয় দুখের দেয়াজ। 
তার ছোয়া পেয়ে আরো চমংকার, আরে। সব্দর 
হয়ে উঠবে জাবন নামের এই অক্ভূত জনিসট।। 


জপবন সম্পর, মৃত কেন [ভন হতে যাবে ও 
জশীধনের মতোই সে-ও ভালবাসে মানুষের দেহ। 
মানুষের দেহ ভিতর অর্থহশন মৃতুযুর কম্পন! | 

জ্ঞাতে বা অস্্াতে মানুষও প্রার্থন। করে তাকে। 
এতাঁদন সে ছিল অজ্ঞাত প্রার্থন:, 

আঞ্ক তাকে তুলে আনো জ্ঞানের ভিতরে । 

তাকে মানো, ভালবেসে তাকে জীবনের পাশে টানো। 


মানষের সবাই মানুষের প্রয়-_ 

ম.তুত, সে-ও মানুষেরই প্রির-আ বিকার । 

সে-ও লতা, সুন্দর জঙ্মের মতো, জাঁবনের মতো) 
তাকেও জাড়রে নাও জীবনের সঙ্গত-াবিস্তার়ে, 

রাতের আঁধার যেস্তাবে জাড়য়ে নের ভোরের আলোকে । 


৫৩) 


তোমার বামে সন্ধ্যা) দাক্ষিণে প্রভাত । 
মৃতু এ-দৃইকে মিলিয়ে দেবে অলীম আকাশে। 


জশবনের পাত পূর্ণ কারে মৃত্যুকে সাঁজয়ে দাও 
আঁন্তমসদ্ভারে । তারপর সত্য শয়রে বসে 
তুম লেখো তার অপার উশ্বর্ব-গাথ।, 

লেখো মৃতা, জখধনের শ্বেত কাঁবত)। 


৫১ 


আফ্রিকায় প্রেমের কবিতা 


যে-বয়সে পুর্ব ।ভালবাসে নারীকে 
সে-বরসে তুমি ভালবেসোছলে তোমার মাতৃভূমি, 
দক্ষিপণ আফ্রিকাকে। 


যেবযরসে পরৃষ প্রর্থনা করে প্রেয়সণীর বরমালা, 
সে-বর়লে তোমার কষ্ঠ রুদ্ধ হয়েছে ফাঁসর রচ্জতে। 
যে-বয়পে পুরংঘের গ্রীবা জাকাঙক্ষা করে 
রফণণর কোমলবাহুর বাগ্ন মুপ্ধ আলিঙ্গন- 
সে-বযর়সে তোমাকে আলিঙ্গন করেছে 

ূ মৃত্যুর হমশীতল বাহু! 


তোমার কলম-নিঃলৃত প্রাতিটি পঞ ক্র জনা 
যখন তোমার প্রাপা ছিল প্রশংসার হীরকচুঙ্বন, 
তখন ডোমার প্রাপ। হয়েছে মৃতাহশীরক বিষ। 


তোমার কাঁখত। আমরা একাটও পাড় নি আগে, 

কিন্তু যোঁদন ওরা তোমাকে রাতের অন্ধকারে 
ফঠীসতে ঝোলালো- 

তার পরদিন সারা-পাথধবশর ভোয়ের কাগজে 

ছাপা হলো তোমার জণবনের শ্রেষ্ট কাবতা। 


আমরা জানলাম, ক গভীরভাবেই না তুমি 
ভাঙলযেসোছলে তোমার প্রিরতম মাতৃভাঁমিকে। 

আমরা জানলাম, কালো-আফ্রকার শ্বেত-শতুদের বিরদ্ধে 
কণ ঘ-ণাই নাছিল তোমার বক জ়ে, শোঁণ্তে-হদয়ে। 


আমর। জানলাম, শুধু শব্দ দিয়ে নয়, শুধু ছন্দ দিয়ে নয়, 
কখনো-কখনে। মতহা দিয়ে লেখা হয় অমর কাঁবতা । 


তুমি কাব, বেজ্জা)মন মোলয়েস, তম মতা দিয়ে 

কাঁবতাকে বাঁচিয়ে (গিয়েছে তার ম-তহাদশ। খেকে। 
বেজামন মোলয়েস, তাঁম এখন সায়া-বন্থের কাব, 
তোমার আ। এখন পাখিবীয় তাবং-কাবিদের জননশ। 
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তোষার জন্মভ্ম, দক্ষিণ আফ্রক। এখন পৃথিবীর 
তাবং-কবিদের় শৃংখালিত মাতৃভম। 


কারাগারের ফটকে নেলসন মেক্ডেলার পক্বী যখন 
তোমার শোকাতুরা মাকে বৃকে জাঁড়য়ে ধয়োছলেন, 
তখন, মোলয়েস, তখন তোমার মায়ের পুতশোকদগ্ধ 
বৃকের উদ্দেশে পৃথিবীর সবকালের শ্রেছ্ঠ কাবতাগাল 
ছুটে গিয়েছিল; 
এবং মাথা নত ক'রে তার। ফিরে এসোঁছিল লঞ্জায়”- 
তোমার সাহসের যোগ্য হয়ে উঠবে ব'লে। 
তোমার ভালোবাসার ধোগা হয়ে উঠবে ব'লে। 


আমার সমন্ত্র কাঁরতাগপাল তোমার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাতে 
আজ সারাদন মার নত ক'রে নশরবতা পালন করেছে, । 
এই মধ্যয়াতেও আমাকে কলম হাতে 

জাগয়ে র়েখেছে। তামি। 


বেঙ্জামন মোলয়েস, তাঁম একটুও ভেবো না, 
তোমার অপূর্ণ স্বপ্নসমৃত বকে নিয়ে 

আমরা জেগে আছি এশয়ায়-- 
তুম আফ্রকার মাটিতে ঘুমাও । 


৬৩ 


ফিরে এসো, নিরঞ্জন 


মৃতাতেও থামে না উৎসব- 
জীবন এমান প্রচচ্ড, প্রচুর । 


তাইতে। কংশের জলে মুখ ধুয়ে 
নরজজন ফিয়ে আসে, লক্ষের 
সোনালি আঙহনভরা রাতে । 
কল্লোলিত জখবনের হাতে 
হাততাপি পয়ে ফের হেসে ওতে 
সখের চুমবনে ধাক। খেয়ে 
রপালণ গঞ্জনে যেরকম 

ফোসে রত্রু সমংদ্রের ঢেউ । 


[শর দাতের মতে। পাবি জীবন 
[নিয়ে এসোছিল  নরঞন। 

নিরঞ্জন হল শংরুপক্ষের প্রতাক। 
পরাজয় মানে নাষে জন, 

পরব মালে নাষে প্রাণ, 

সেই শ্রে্ আভজ্ঞান 

তাপ অভান্তরে ছল দখপ্যমান। 


তব, বৈরশ-সময়ের ণিষ 

তার সমশ্ত ওকার মংখে 

ছাড়য়েছে বিতৃফার কৃফপক্ষ ছায়া! । 
তার স্বপ্পগৃহ ভস্মাভৃত হয়ে গেছে 
পস্বপ্লের খাজ্ডবদহনে। 

সে এখন ম্বপ্লভপম ছড়াঠেছে 
পছথিবণর পথে । 


এই মুখ আবিবেকী প:র্থবীর সাথে 
কেন হেন আভিমান ? 

মানুষ তো আজে সেই অবুঝ শিশহাট, 
খেলনা পুতলগযালকেই 

চূড়ান্ত এম্বর্য ভেবে 


6৪ 


বে শধু আগলে রাখে 'হংসুটের মতো। | 


ভার সাথে আভমান ; 

এ-পাঁথবশ তোমাকে বোঝার মতো। 
প্রাজ্ঞ হোক জাগে, 

তারপর তাকে শান্ত দয় 

তুমি চলে যেও চির-প্াাথবশতে। 
তার আগে নল । 


যাঁদ মনে হয় ছল ক'রে বাঁচ। 

ভবে তা-ই হোক, 

তবু ভহাম এখন যেয়ে না। 
নিরঞ্জন | ফরে এসো, ফিরে এসো, 
[ফিরে এসে ভাই | 


আবার কংশের জলে মুখ ধুয়ে 
ফিরে এসো জখবন-গঙ্গায়, 
সঙ্গমে, 

সংগ্রামে, 

'্শীবনের অশেষ-বস্ময়ে, 
স:খে-গুঃখে, আনজ্দে-বেদনায় । 


ফধে এসে রাজপথে আবার দাঁড়াও, 
ভোরের হাওয়ায় বুক ভরে 

প্রচন্ড 'নশ্বাস টেনে বলো। : 
চমৎকার, কণ দুদরশন্ত চমৎকার 

'এই শ্রলুষা-জখবন ...... )” 
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